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portava a Occidente e, quindi, la loro coltivazione nelle terre 
mediorientali della Mezzaluna fertile dove era nata l’agricoltura. 
Migliaia di anni dopo, nel Nordamerica degli inizi dell’Ottocen-
to, John Chapman, detto Johnny Semedimela, segnerà la storia 
dei rapporti tra l’uomo e la natura del Nuovo Mondo e la storia 
universale del melo, assecondando la conquista del West con la 
creazione di piccoli vivai di meli nati dai semi raccolti dai rifiuti 
delle fabbriche che utilizzavano i frutti per la produzione di 
sidro. Frutti «talmente aspri da legare i denti a uno scoiattolo e far strillare 
una ghiandaia» scrisse Henry D. Thoreau, trasformabili in una 
bevanda alcolica che rendeva più sopportabili le traversie della 
conquista, che hanno ulteriormente incrementato la variabilità 
genetica della specie (gli alberi dei coloni europei rincontravano 
i loro parenti ancestrali passati attraverso lo stretto di Bering 
quando ancora Asia e America erano unite) formando il patri-
monio genetico delle varietà oggi più diffuse.
Appartengono al passato i melai freschi e ventilati dove i frutti 
si conservavano ordinatamente disposti su graticci, «covate», 
come scrive Cesare Pavese delle mele di Gisella, che «sembrava 
fatta di frutta… in una stanza dove ce n’era un pavimento, tutte 
rosse e arrugginite che parevano lei» o le mele Annurca, le mele 
degli affreschi pompeiani, che raccolte verdi in autunno ancora 
oggi in Campania sono adagiate ai piedi degli alberi su strati 
di canapa (un tempo, adesso trucioli di legno) e girate e rigirate 
fino all’arrossamento della buccia. Una varietà, quella campana, 
difesa da un marchio che promuove il legame «territorio prodot-
to» che persegue, cioè, una delle strategie valide per affrontare 
le difficilissime sfide del mercato globale e che mira a quel tipo 
di consumatore che, piuttosto che una impersonale mela top 
quality, invoca con Rainer Maria Rilke «frutta/con dentro ancora 
una volta, tutta la campagna, sconfinata». Diceva Bacone che se anche 
avesse saputo che il mondo sarebbe finito l’indomani, avrebbe 
pur sempre piantato un albero di melo; la ricerca deve, infatti, 
andare avanti. Ci si domanda però se sia lecito farlo a ogni 
costo, seguendo tutte le strade che essa consente o se non sia il 
caso di fermarsi e seguirne di meno ardite. Saffo consiglierebbe 
di arrestarsi: «La dolce mela rosseggia / in alto sul ramo / alta sul ramo 
più alto. / Se ne scordarono i coglitori; / no, non se ne scordarono / ma non 
la poterono raggiungere». (In M. Valgimigli, Saffo, Archiloco e altri 
lirici greci, Mondadori, Milano 1968, p. 33).

Fino agli inizi del secolo scorso, la coltura specializzata degli 
alberi da frutto era prerogativa meridionale; gli oliveti, gli 
agrumeti, i mandorleti coglievano appieno le opportunità 

offerte dalle condizioni ecologiche e, dopo la fine del latifon-
do, da condizioni sociali favorevoli alla coltivazione di specie 
esigenti. Al Nord, invece, gli alberi da frutto erano presenti nelle 
coltivazioni promiscue, nei pomari e nelle fruttiere dei parchi e 
giardini rinascimentali, nelle corti delle ville patrizie, nei broli 
delle cascine padane, negli orti dei conventi e degli ospizi, in 
quelli «di guerra», nei poderi dei mezzadri, nelle siepi e nei filari 
delle piantate.
In pochi decenni la frutticoltura conquista ampi mercati, porta 
ricchezza dove era povertà, ma cambia totalmente il suo volto 
fino a suscitare apprensioni per l’artificiosità del modello coltu-
rale prevalente: quello dell’industria alimentata dal petrolio, non 
più dal sole. Si pensi al melo, l’albero più coltivato al mondo 
e che produce i frutti più apprezzati. Un solo dato basta a far 
comprendere la radicalità del cambiamento: fino agli anni 
sessanta, in un ettaro di terra si piantavano da 100 a 500 alberi 
alti anche 8 metri, mentre oggi si arriva a 12.000 meli e non più 
alti di 2 metri, sostenuti da pali di cemento e fili di ferro, da molta 
chimica e protetti con teli plastici dai colpi della grandine.
Le origini del melo sono, almeno nei miti, assai incerte. Nelle 
terre dellaBibbia era sconosciuto e se nelle versioni della Sacra 
Scrittura viene identificato con l’albero del giardino dell’Eden lo 
si deve al ricorso, nella traduzione dell’ebraico tappuah, del greco 
melon che indica, piuttosto, un generico e non specifico frutto ro-
tondo. Il suo radicarsi nella coltura e nella cultura è nel compiersi 
lento di un cammino e di un reciproco rapporto di conoscenza 
che vede esemplarmente interagire le potenzialità della natura 
con le opportunità della storia umana. Nell’ampia regione che 
comprende il Caucaso, l’Asia minore e centrale, l’India himalaia-
na, il Pakistan e la Cina occidentale, si rinvengono ancora oggi 25 
diverse specie selvatiche. Crescono in foreste attraversate dall’an-
tica via della seta, il percorso di traffici e di scambi che univa dal 
Mar Nero alla Cina, l’Europa con l’Asia e dove per secoli, almeno 
dal Neolitico, viaggiavano carovane a cavallo o cammello.
I passi successivi dell’alleanza tra l’uomo e il melo hanno visto 
dapprima la selezione degli alberi che portavano i frutti migliori 
e la loro semina ai margini fertili della strada che da Oriente 
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il melo
un viaggio a puntate 

tra scienza e letteratura nel mondo degli alberi da frutto mediterrnei
- tratto dal capitolo "il melo" del libro TUTT IFRUTT I di Giuseppe Barbera, edito da Aboca -
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